Tereza Batista: Cansada de Guerra

"Querido Martins, a portadora é Tereza Batista, receba-a com amizade. Acusam-na de arruaceira, atrevida e obstinada, de não respeitar autoridade e de se meter onde não é chamada. Mas tendo com ela convivido longo tempo, praticamente juntos dia e noite de março a novembro neste ano de 72, sei de suas boas quliddes. Nasceu para a alegria e lutou contra a tristeza, não esconde o pensamento, gosta de aprender e um pouco aprendeu nas cartilhas, muito na vida. De tão doce e terna, o doutor, homem fino, só a tratava de Tereza Favo-de-Mel. Comeu do lado podre da vida com fartura e não se desesperou. Cansada de tanto guerrear, um dia pensou-se terminada, resolvendo ensarilhar as armas e nas prendas domésticas se enterrar. Bastou porém soprar a viração do golfo, ouvir o som do búzio no apelo do marujo, para erguer-se inteira e partir a velejar. Moça de cobre, usa dente de ouro e um colar de contas roxas, xale florado sobre os cabelos negros. Dize-la formosa é dizer pouco, louvar-lhe a competência no ofício não basta para explicar-lhe a sedução. Conto algumas de suas peripécias, desenho-lhe o perfil e me pergunto se não restaram traços obscuros. Saí perguntando a meio mundo e à própria Tereza interroguei. Viver paga a pena e o amor compensa, disse-me ela, nos olhos um fulgor de diamante. Certa vez lhe mandei, caro Martins, a moça Cabriela, feita de cravo e de canela, tirada de uma moda do cacau, por onde anda? O personagem só pertence ao romancista enquanto permanecem os dois na labuta da criação, barro amassado com suor e sangue, com ódio e com amor, embebido em sofrimento, salpicado de alegria. Depois é dos outros, de Quem dele se aposse nas páginas..."